▲医疗器械与食品学院教授领衔打造“史上最强班主任” 摄影：张炜
懵懵懂懂、惴惴不安，我从一名博士研究生成为一名大学教师。为何懵懵懂懂？因为我尚不能清楚地回答，从一名学生向一名教师的转变，究竟意味着什么；又为何惴惴不安？因为我不清楚以我既往所学，是否能够站稳讲台。每每思虑至此，心中不免忐忑，以至夜不能寐，我不禁自问：吾何以为师？
“青椒”，是对高校青年教师的别称，“青椒”，自然是青涩的、懵懂的，带着“吾何以为师”的困惑，我循着前辈的脚印走上了三尺讲台，踏出了站稳讲台的第一步。
我梦想成为一名好老师，但我又不知道应该如何去做。在我迷茫的时候，我看到了一句曾对乔布斯产生深远影响的话，“如果你把每一天都当作最后一天过，有一天你会发现你是正确的。”于是我便想，如果我把每一次上课都当作自己教师生涯的最后一课，那么有一天，我是否会发现自己成为一名好老师了呢？抱着这种“最后一课”的心态，我开始备课、开始走上讲台、开始尝试构建自己的教学模式。但是我发现，无论我如何精心地准备，我的课堂上总有那么一些不完美。这些“不完美”无疑是令人遗憾的，同时却也是令人兴奋的，因为它们提醒着我：我可以做得更好。我也因此常常反思：我应该如何利用自己的知识储备对书本上的知识进行引申，做到触类旁通？我又应该如何活跃课堂氛围，激发学生主动学习的热情？在一次次的反思中，我似乎对“吾何以为师”这一问题，有了一个初步的答案。我认为，要成为一名好老师，必须成为一个“慈善家”、一个“艺术家”、一个“胆小鬼”。
首先，我要做一个“慈善家”，做到富有而又乐于奉献。教育界曾经流行一句话“要给学生一杯水，老师要有一桶水”，讲的是老师只有具备足够的知识储备，才能在教学过程中旁征博引、深入浅出。但是，在如今这样一个知识迅速更新的信息时代，老师光有一桶“陈年老水”是不够的。装满“一桶水”固然重要，做到“常流水”却是更加难能可贵，只有随时给自己“添水”、“换水”，才能使自己成为一桶“活水”。“桶”中的“水”常换常新，“桶”中的“心”乐于奉献，那我便可以成为一个知识传播领域的“慈善家”。
其次，我要做一个“艺术家”，精于专业、善于表现。我直到成为一名教师以后才知道，“学习知识”和“传授知识”是两码事，学得好不一定教得好。面对基础各异的学生，如何做到一个不掉队；面对枯燥乏味的知识点，如何使其变得生动有趣；面对新兴的教学模式，如何善加利用。这些问题，都对新时代下的“青椒”们提出了新的挑战，要求我们合理利用新的教学工具和方式，因材施教。我想，所谓“教学有法、教无定法、贵在得法”，大抵说的就是这个意思吧。
最后，我要做一个“胆小鬼”，怀着对学生的敬畏、对职业的敬畏，乃至对生命的敬畏，恪尽职守，笃学尚行，践行“学高为师、身正为范”之根本。只有怀着这份敬畏之心，教师才能尊重学生、主动服务学生；只有怀着这样一份敬畏之心，教师才能将“传道、授业、解惑”当作一项事业来经营，而不仅仅是一份职业；也只有怀着这样一份敬畏之心，在我们面对学生的时候，才不会因为自己的无为和懈怠而感到羞愧。
选择了教师这一职业，就是选择了责任、选择了奉献。“青椒之问”仍萦绕于心头。做一个知识的传播者、一个教育艺术的探索者、一个真理的守护者，这是我对教师这一职业的认识。于是乎，我心目中一名好教师的形象便也渐渐清晰起来，“博学而不穷，笃行而不倦，多思而慎行”。也许，这也便是教师的使命，教师的———“魂”。